
雨の鈴鹿を走破せよ 

 

この物語は、2012 年 6 月 16 日（土）、鈴鹿サーキットで行われた「ホンダエコマイレッジチャレ

ンジ」に参加した三人の高校生たちの奮闘と成長の記録である。 

彼らの名は「パイナップルボーイズ」 

1 リットルで何キロ走れるか！ 

8 周１７．６１６キロ、平均時速２５キロ（４２分 12 秒０７以内）で走り、燃料の消費量から１リ

ットル当たり何キロ走れたのか、燃費を競うレースである。 

いつものように雨が降っていた。レーサーたちを試すかのように、毎年この日は雨になる。 

高校生クラスは４４チーム、まず、制動能力検査でふるいにかけられる。鈴鹿の急な下り坂を規定の

制動距離で止まれるかどうかのブレーキテストだ。多くのチームが止まり切れず停止ラインを越えてし

まう。何度も再検査を行い。行列は途切れることがない。車体をカッパで覆いマシンをいたわる。「止ま

れるだろうか」、車輪を拭きながら誰かが言う。沈黙のあと、「だいじょうぶ」と別の誰かがいった。「頼

むぞ、ドライバー」、ドライバーは全力でブレーキを握りしめた。「合格！」検査員の声が響いた。「次は

車体検査だ」思わず笑みがこぼれた。 

鈴鹿の車検は厳しい。レースに耐えられる車体になっているか。オイル漏れはないか。 

「オイルがたれます。」「不合格です。」 

「どうして・・・」「おれたちのレースはここで終ってしまうのか」三人から笑顔が消えた。 

チェーンに塗布したオイルが、雨によって流されコースにまいてしまう可能性があるからだった。 

車検終了時刻まであと 5 分、絶望的だった。 

「お願いします。なんとかなりませんか」引率の先生の一人が言った。 

「ぎりぎりまで待ちます。カバーを追加してください。」三人のまなざしが真剣になった。 

ビットに引き返し相談を始めた。そのとき、「ちょっと行ってくる」一人の先生が動いた。 

何もできないまま 30 分が過ぎた。レースは待ってくれない。ドライバーズブリーフィングの館内放送

がながれた。レース規則の確認のためドライバーは必ず参加しなければならない。「ドライバー、とりあ

えず行くぞ。」先生の一人とドライバーはピットを離れた。 

「買ってきたぞ、これでなんとかしろ」袋の中は、厚紙とガムテープ、そして水の入ったペットボトル

だった。 

「どうやるんですか」三人は言った。「自分たちで考えろ」先生が言った。 

早朝で開いていたのはコンビニだけだった。「水を捨てて、半分に切れ」先生が言った。三人にイメージ

が伝わった。「プラ板はない。厚紙にガムテープを貼れ」厚紙はガムテープによって補強と撥水加工が施

された。「いける」そこにいた全員が思った。作業が機敏になった。 

「エンジンをかけろ」「ドライバー準備しろ」「車検に合格したら、そのまま、練習走行に入るぞ」先生

が言った。 

すでに練習走行が始まっていた。まだ鈴鹿のコースは一度も走ったことがない。練習走行なしでレース

に出ることなど考えられなかった。みんな焦っていた。 

「合格！」三人のまなざしは真剣なままだった。「４１番ゲートへ急げ」「無線機のチャンネルを合わせ



ろ」「ストップウォッチを用意しろ」先生の指示が飛ぶ。 

初めての鈴鹿、ドライバーの緊張は計り知れない。原付すら乗ったことがない。学校で初めて運転し

た時は緊張で震えが止まらなかった。「やるしかない」ドライバーは腹をくくった。 

「一周目はエンジンを切るな」「コースの感触を確かめろ」先生の指示にドライバーはうなずいた。鈴

鹿の第二コーナーを過ぎると急な登りとカーブの連続だ。失速してしまうと二度と発進できない。燃費

を重要視するため発進用の低速ギヤはない。コース上で停止してしまった車両は練習走行が終わるまで

回収してもらえない。つまり、その時点で練習終了となる。「次は下りでエンジンを切れ」無線でドライ

バーに指示した。「三周でピットインしろ」エンジンから湯気が出ていた。「エンジン切ったのか」先生

からげきが飛ぶ。「オーバーヒート寸前だ。ピットへ戻れ」、ドライバーは未熟だった。このままではレ

ースにならないと先生は思った。 

「エンジンへ注油をしろ、もう一度行くぞ」「ドライバー、本番と同じように走れ、失速に注意しろ」ド

ライバーはまだ自信がなかった。「ラップタイムが速すぎる。もっとゆっくり走れ」たった三周で大量の

燃料を消費していた。11 時 30 分の練習走行締め切り時刻が迫っている。「もう一度いくぞ、ピットイ

ンしたらそのまま 41 番ゲートへ迎え」先生の賭けだった。練習走行締め切りの放送・・・、間に合っ

た。 

「よし、これでいける」先生は確信した。ドライバーは他のドライバーの後ろについて走りライン取り

を研究していた。 

 

レースが始まった。一周目、「６分１５秒、遅すぎる。ペースを上げろ」無線からの指示にドライバー

は冷静だった。周回を重ねるごとに徐々にペースを上げていった。「いいぞ、そのペースだ」ドライバー

はペース配分ができるようになっていた。失速、リタイヤが続出し始めた。ドライバーは思った。「フル

カウルのマシンに負けてたまるか」無骨なマシンと自分とが重なった。「八周を走りきらなければ意味が

ない」「無理をするな」自分に言い聞かせた。ホームストレートでストップウォッチを握る二人もサイン

ボードを出しながらつぶやいた。「頼むぞ、ドライバー」。音もなく、風のようにマシンが走り抜けた。

最終ラップ、最後の 5 分が長く感じた。「次はピットに入れ」、周回を間違わないように念のため無線で

連絡する。「あれか」「ちがう」、「あれだ」「タイムは」「４１分です」、「よし、間に合う」会話が飛び交

う。ドライバーはいつもと同じクールな表情でゴールした。 

 

レースは終わった。三人の緊張が解け、撤収作業が始まった。彼らはこれで燃え尽きたわけではない。

鈴鹿を走破し、新たな闘志に火がついた。乗ることのない新たなマシンに魂を込めるために。 

こうして彼らは、いつの間にか一人前のレーサーになっていた。 

 

（4 月からの短期間でマシンを完成させることはできません。彼らの乗ったマシンは先輩が残したもの

です。そして彼らは卒業までの期間、後輩に託す新たなマシンの製作に入ります。） 

 

 

ドライバー：駒野琢磨、ピットクルー：駒野優季、成瀬治将 

 


